
 

ANTONIETTA GUADALUPI 

 

Donna dell’accoglienza e della sofferenza, della fede e dell’accettazione, dell’ascolto e della pace, è 

volata al cielo il 30 luglio scorso all’età di 53 anni, dopo un’improvvisa, intensa, ma quanto rapida 

malattia. Non era il principio, ma già la fine di un silente quanto insidioso male: adenocarcinoma 

differenziato.  

Senza scampo. Nessuno ancora lo sapeva. Antonietta da circa un anno accusava disturbi vari ma, in 

particolare, astenia e stanchezza senza limiti. Nessuno le ha creduto, neppure il suo medico che non 

ha neanche pensato di farle fare degli esami clinici e/o strumentali più approfonditi, prima di urlarle 

che non aveva nulla e che era meglio che andasse da uno psichiatra; rifiutandole così, anche giorni 

di malattia per un po' di riposo. Perciò lei non osava neanche più affermare che stava male, perché 

nessuno la credeva e questo l’ha fatta soffrire molto più che la stessa malattia. 

Nei quaranta giorni di ricovero ha sofferto moltissimo, eppure lei mi diceva: “ Vedi, non sono 

neanche capace di soffrire!” Invece lo faceva già da molto tempo, ed ora affrontava con molta 

dignità solo l’ultima parte, quella che la preparava ad andare verso il suo Signore. Lei non ha vissuto 

che per questo. “ Preghiere chiedo, solo preghiere”.  Diceva frequentemente. 

Per tutti aveva una parola di conforto e di speranza, ma lei faceva di più: sapeva ascoltare. 

L’ascolto per lei diveniva motore d’azione. Pregava ed agiva. Pregava per essere certa di essere nella 

volontà di Dio, poi agiva per non lasciare nessuno a mani vuote. Questo lo sanno tutti; in particolare 

quelli che si sono rivolti a lei, malati e parenti, colleghi, amici e conoscenti. 

Le chiedevano l’impossibile e lei  cercava l’impossibile. Antonietta ha lasciato un gran vuoto in quanti 

l’hanno conosciuta, ma soprattutto nell’istituto dei Tumori di Milano, che oggi piange una grande 

perdita; tant’è  che è nata spontanea una raccolta di fondi a suo nome, con l’intento di continuare 

la sua opera. Lodevole iniziativa!, ma non hanno capito che Antonietta agiva non tanto attraverso il 

denaro, peraltro necessario, quanto e soprattutto attraverso un grande slancio d’amore, un amore 

che si fondava sul Signore. Antonietta si metteva davanti al Signore in adorazione, e da questa fonte 



attingeva e si attivava a cercare, a chiedere, ad affrontare, ad appianare ed a risolvere situazioni 

varie e casi drammatici. Il sogno di Antonietta, era quello di fondare qui a Milano, per i malati 

terminali che nessuno vuole, un Ospis. E’ una struttura che accoglie e permette a queste persone 

una qualità di vita degna di essere vissuta, anche quando la malattia li imbruttisce, li rende fragili, e 

piano piano spegne ogni resistenza ed ogni scintilla di vita. 

Al momento del ricovero, dopo i primi esami, Antonietta intuì che le cose si mettevano male.  

“Sai – mi disse – i valori dell’ LDH  e delle Fosfatasi sono troppo alti e denotano la presenza di 

metastasi diffuse. “Ma che dici, Antonietta!?” – le ribattevo. Era il momento in cui incredulità e 

stupore cominciavano ad affiorare sul volto di tutti. Così dopo alcuni giorni chiamò al suo capezzale 

don Lino, cappellano dell’istituto, per ricevere l’Unzione degli Infermi. Io ero presente. Partecipò 

con tale devozione e convincimento che ebbi l’impressione che si preparasse davvero al gran 

viaggio. Al termine mi guardò e mi disse: ora sono pronta. Antonietta non è vissuta solo per l’istituto 

dei Tumori di Milano, esso non era che un riflesso del suo grande amore che si è donata totalmente 

agli altri. E che dire dell’amore di Antonietta per il nostro Istituto? Lei lo amava teneramente, 

insieme con tutta la Famiglia Paolina; si sentiva in Famiglia e conosceva tutti. Non aveva dubbi, 

l’Istituto era per lei come il suo stesso respiro, come se lei esistesse perché Annunziatina e la  sua 

consacrazione era  sempre giovane come il suo primo “SI” Il giorno del ritiro era per lei un autentico 

giorno di festa, lei si compenetrava tutta in quella giornata. Sempre pronta a mediare in qualunque 

malinteso, sapeva trovare il bene in tutti. Don Alberione lo sentiva come padre, ed aspettava di 

vederlo Santo. Non c’era nulla che valesse di più . Il suo viso si illuminava tutto quando parlava della 

grande Famiglia Paolina e delle Opere del Fondatore; quando parlava di questo o quell’altro 

sacerdote paolino, così degli altri membri. Lei sentiva il senso e la concretezza della famiglia, al punto 

di assimilarsi ad essa come parte integrale. Com’era felice il giorno del suo 25°! Venticinque anni 

spesi tutti per il Signore, donandosi totalmente, senza alcuna riserva. 
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